剧情简介
我们班的班长小红每天，都像一只精确的钟表。清晨第一个到校，傍晚最后一个离开，她的笔记本永远整洁，笑容永远得体。在所有人眼中，她是完美的代名词，是老师最信赖的助手，是班级平稳运行的基石。这部校园青春剧情片，以细腻的观察视角，揭开模范生光环下不为人知的波澜。
完美的裂痕
转折始于一本意外掉落的旧素描本。同学们发现，他们眼中只有纪律与责任的班长，笔下却充满了狂野的色彩和奇诡的幻想生物。更令人惊讶的是，向来稳重的小红开始出现“失误”：早自习迟到，黑板报画上突兀的涂鸦，甚至对一贯遵守的某些规则提出了质疑。这些细微的异常，像投入静湖的石子，在毕业班紧张的氛围中激起圈圈涟漪。一个关于“模仿与真我”的命题，悄然摆在了她和所有人面前。
暗流与选择
随着剧情推进，一个隐藏的矛盾浮出水面。小红长期背负着来自家庭与周遭环境的巨大期待，那份“完美”更像是一副量身定做的铠甲。素描本是她唯一的精神密室。而当一次关键的班级活动与她内心真正的渴望激烈冲突时，她走到了人生的十字路口。是继续扮演那个众望所归的“班长小红”，还是勇敢触碰笔尖下那个炽热而真实的灵魂？影片在此处营造出强烈的戏剧张力，用温暖明亮的镜头语言，刻画青春的懵懂与抉择的重量。
影片跟随小红的目光，穿梭于整齐的课桌与斑斓的画稿之间，最终，她必须用自己的方式，给这一切一个答案。故事不仅关乎一个女孩的成长，也像一面镜子，映照出每个人在成长路上都曾经历过的自我认同与价值追寻。结局或许出乎意料，但那幅终于完成的画作，将为所有观众留下充满希望与力量的余韵。