剧情简介
城市在午夜沉入一种黏稠的寂静，心理学讲师陈未的生活却在此刻被彻底撕裂。一封没有署名的黑色信封，内附一张他熟睡时的私密照片，将他拖入一个名为“午夜理论”的线上密室。规则残酷而简单：每隔七天，他必须完成一项由匿名“守夜人”发布的、游走于道德与法律边缘的任务，否则他隐藏多年的秘密将被公之于众。
起初是轻微的越界，随后是步步紧逼的深渊。陈未在被迫执行任务的过程中，意外发现其他几位看似毫无关联的参与者——冷静的女医生、焦躁的程序员、优雅的画廊主。他们各自被不同的秘密枷锁禁锢，在“守夜人”的操纵下，彼此的生活像齿轮般恶意咬合，相互监视又被迫协作。每一次任务的完成，都仿佛在验证着“守夜人”那套冰冷而扭曲的“理论”：人性在午夜压力下，必将显露出其原始的底色。
当任务指向陈未职业生涯的核心，指向他试图保护的亲人时，他决定不再充当实验品。他与女医生林芮结成脆弱的同盟，试图反向追踪“守夜人”的踪迹。线索将他们引向陈未过去的学术研究，一段关于极端心理实验的尘封数据。他们恍然惊觉，所有参与者都曾是这项研究的间接关联者。屏幕后的操控者，似乎不仅是在惩罚，更像是在进行一场盛大而残酷的“社会心理剧”，而他们每个人，既是演员，也是即将被解剖的样本。
最终时限的钟声即将敲响，陈未站在废弃的实验机构中心，面对两扇门。一扇通向妥协与共谋，能换取暂时的安全；另一扇则通向彻底的曝光与未知的反击。他的选择，不仅将决定自己与同伴的命运，更将验证或推翻那个笼罩一切的“午夜性理论”——关于恐惧、罪疚与人性救赎的最终答案，即将在黎明前揭晓。