剧情简介
在南方一座潮湿闷热的临江小城里，流传着一个古老的秘密：每逢农历七月半，江心便会升起一座神秘的药铺，出售能实现任何愿望的“心念之药”。然而，取药者需以自身最珍贵之物作为交换，且无人知晓那药铺主人的真容与目的。这座城，是欲望与传说交织的迷宫。
葫芦与债
青年陆娃，与爷爷相依为命，以雕刻葫芦工艺品为生。爷爷突染怪病，群医束手。就在陆娃绝望之际，那传说中的药铺竟在非祭日的雨夜，悄然出现在他家门前的巷口。店内没有掌柜，只有一个声音在阴影中低语，许诺能治愈爷爷，但索要的代价，是陆娃家族世代传承的“灵犀手”——那双能雕出栩栩如生灵魄的巧手。这是一场关于亲情与天赋的残酷黑色寓言。
不买之决
陆娃的手，是家族的根，也是他全部的自尊与未来。在诱惑与煎熬中，他意外发现了药铺的秘密：那些曾“买”过药的人，虽得偿所愿，却都逐渐失去了生命中某种鲜活的“气息”，变得空洞而相似。药铺汲取的，似乎远非物质之物。陆娃做出了惊人的决定——拒绝交易。这个决定，将他从“求药者”变成了药铺主人的“目标”，平静的小城随之暗流涌动，一系列离奇事件接踵而至。
破局之钥
决心靠自己拯救爷爷的陆娃，开始利用雕刻葫芦的技艺与敏锐的观察力，暗中调查药铺与患病真相。他发现，爷爷的病与药铺的出现，竟都与小城地下埋藏的一段被遗忘的往事紧密相连。那些精美的葫芦雕刻，似乎成了对抗无形之力的独特武器。当药铺主人最终现出真身，一场关乎全城人命运、介于真实与传说之间的对决悄然展开。陆娃必须用他的双手，去雕刻出真正的“解药”。
影片是一部充满东方奇幻色彩与现实温情的悬疑剧情片，探讨在捷径与代价面前，何谓真正的守护与治愈。谜底，就在那不言不语的葫芦之中。