播放源
剧集列表
剧情简介
日复一日的循环
中年电工陈默的生活，被焊接火花与老式挂钟的滴答声精确切割。每天清晨六点二十分起床，七点零五分挤上同一班公交，在配电箱前重复着相同的操作，傍晚在固定摊位买一份不加香菜的炒面。他的世界由精确到分的“天天日”构成，直到他在旧货市场淘到一台锈迹斑斑的胶片摄影机。透过取景器，他第一次发现妻子端菜时手腕微微的颤抖，邻居窗台每日变换角度的空花盆，以及自己工装上那道永不愈合的油渍裂痕。镜头成了他沉默生活的第一道裂缝。
触摸真实的温度
陈默开始偷偷拍摄这座灰蒙蒙的工业小城。他用手指“天天摸”过镜头冰凉的金属外壳，也触摸到影像中那些被忽略的细节：下岗工人藏在工具箱底的诗歌手稿，菜市场鱼贩杀鱼时突然停顿的瞬间。这些碎片逐渐拼凑成另一座平行城市。转折发生在一个雨夜，他偶然拍到了厂区深处一段正在被拆除的古老浮雕墙。这段意外留存的影响，不仅牵扯出一段被掩埋的集体记忆，更引来了神秘人物的关注与追索。平静的日常自此崩开缺口。
陈默被迫在“继续记录”与“抹去证据”间做出抉择。影片以手持摄影的粗粝质感，交织现实与影像画面，在悬疑氛围中展开一场关于记忆与遗忘的角力。当生活的所有轨迹都被精密计算，那些偶然被“做”下、“摸”到、“日”复一日累积的瞬间，是否才是对抗时间湮没的最后防线？最终，陈默的摄影机对准了那个决定性的时刻——而观众将跟随摇晃的镜头，亲自见证平凡人如何在机械轮回中，夺回定义真实的勇气。