在南方一座燥热的临海老城里，有一个名为“激情五月天”的陈旧社区。影片以一场突如其来的社区停电事件拉开序幕，昏黄摇曳的烛光下，原本疏离的邻居们被迫聚在一起，一个尘封多年的秘密借由几张泛黄的老照片，悄然浮出水面。

影片的核心是一场跨越三十年的双线叙事。一条线索跟随年轻的社区网格员林晓，她试图在调解邻里纠纷与筹备社区晚会的过程中，揭开老一辈人刻意回避的往事；另一条线索则闪回至上世纪九十年代，聚焦几个青年在市场经济浪潮下的梦想、友谊与一场改变所有人命运的事故。两条时间线在充满生活质感的细节中交织，现实与回忆的界限逐渐模糊。

关键的转折发生在社区决定举办一场重现往昔的联谊晚会前夕。林晓发现，当年事件的唯一目击者，正是如今社区里最沉默的独居老人。而老人守护的真相，不仅关联着几个家庭的悲欢，更直指每个人内心关于“原谅”与“守护”的抉择。影片在悬疑的框架下，包裹着温暖的人文内核，风格上融合了怀旧情调与现实关照。

随着晚会日期临近，平静的社区暗流涌动。有人竭力掩盖，有人渴望坦白，更有人试图用新的错误弥补旧的伤痕。所有矛盾在晚会当夜达到顶点，当过去的歌声再次响起，等待他们的将是一个所有人都未曾料想的答案，与一次必须直面真实自我的黎明。