剧情简介
在繁华都市的一角，经营着小照相馆的平凡夫妻林海与苏婷，正经历着七年之痒的无声侵蚀。日子像褪色的旧照片，只剩下重复的对白与渐行渐远的心。一次偶然，他们在整理阁楼时发现了一台造型古怪的老式胶片摄像机，旁边附着名为“免费观看夫妻72式”的泛黄手册。这并非他们预想中的内容，而像一本充满隐喻的行为指南，指引着他们用镜头重新“拍摄”日常生活的琐碎片段。
起初，这不过是带着尴尬与戏谑的尝试。然而，当夫妻二人依照手册指引，开始用特定视角去观察、记录对方——一个专注的侧影，一次失败的烹饪，一次深夜未眠的叹息——那些被习惯性忽略的情感与诉求，竟在镜头下逐渐显影。影片在此刻转变为一部充满温情的写实主义作品，探讨着亲密关系中的“看见”与“被看见”。镜头内外，真实与表演的界限开始模糊。
手册的指引愈发深入，要求他们触及更深层的记忆与心结。矛盾随之爆发，长期回避的创伤与误解浮出水面。这台摄像机似乎不再是被动的记录工具，而成为了一个沉默的审判者或催化剂。他们的关系在镜头前经历了剧烈的震荡与拷问，每一次快门声都仿佛在叩问：那些被岁月尘封的爱的初衷，是否还能在对焦后重新清晰？
影片以独特的双线叙事展开，一边是黑白胶片质感记录的“72式”任务片段，一边是色彩饱满却暗流涌动的现实生活。这场始于荒诞的实验，逐步演变为一场关乎婚姻本质的冒险。最终，所有的影像与情感，都指向一个出乎意料的答案，等待他们在镜头定格前共同发现。