深夜，城市沉睡，只有手机屏幕幽光映亮一张张失眠的脸。维修店学徒陈默意外在二手手机里，发现一串指向废弃剧院的加密视频——画面中神秘女子每次出现，都伴随着同一支老式手机的来电震动。而他自己的手机，竟开始同步收到未知号码的午夜呼叫。

陈默循着线索潜入剧院，在布满灰尘的放映机房找到上世纪九十年代的拍摄日志，逐渐拼凑出曾在此发生的先锋实验电影项目。那些看似香艳的影像碎片，实为某种视觉密码，记录着项目主导者未曾公开的癫狂执念。当他试图解密最后一段视频时，却发现自己的现实轨迹与影像中女子的行动开始重叠，剧院走廊在午夜手机震动中扭曲成相同的迷宫。

调查深入，陈默结识了声称寻找姐姐的舞蹈演员苏芮，两人在虚实交错的追踪中陷入信任危机。手机推送的视频内容越发私密惊心，竟提前预演了他们尚未经历的冲突场景。警方介入后事件急转直下，二十年前剧组失踪案的卷宗被重新翻开，所有证据都指向那部仿佛拥有生命的红色手机。

影片在心理惊悚的基调中，编织出一个关于数字记忆与肉体执念的悬疑故事。当陈默终于站在放映机旋转的光束前，等待他的不仅是视频的终极答案，更是两个时空通过午夜信号完成的危险对话。最后一道来电震动的响起，将决定真实与虚拟的边界是否还能存在。