剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，高三的最后夏天，沉默寡言的转学生陈默成了班级的“透明人”。他生活的全部重心，是近乎病态地暗中观察着班花林薇——那个光芒四射、却总在特定时刻流露出隐秘不安的女孩。陈默发现，林薇每次都会在午休结束前五分钟，独自走向教学楼西侧那个早已废弃、传言不宁的老厕所。他的观察笔记里，记录着精确到秒的时间，和女孩每次出来时苍白的脸。这不是青春的悸动，而是一种冰冷的、捕捉到猎物异常轨迹的确认。
影片的核心悬念在压抑中逐渐绷紧。一次偶然，陈默在老厕所斑驳的墙缝后，窥见了一个被水泥粗糙封死的旧式小便池入口，而林薇正对着那面墙，身体微微发抖。这个被“堵住的小便口”，仿佛一个锈蚀的开关，连接着一段被刻意埋葬的过往。陈默的跟踪变本加厉，他从旧物店淘来一把生锈的管道工扳手，深夜潜入校园，在昏黄的手电光下，开始一点点凿击那坚硬的水泥封层。敲击声在空荡的楼道里回响，每一声都像叩问着真相的心跳。与此同时，林薇的举止愈发怪异，她开始主动接近这个从未注意过的男生，眼神里交织着恐惧与一种孤注一掷的祈求。
影片风格冷峻，带着悬疑文艺片的质感，将青春的残酷物语与心理惊悚巧妙缝合。当封层终于剥落，显露出的并非管道，而是一个塞满潮湿日记本的狭窄空间。陈默与林薇的关系在真相边缘危险地平衡着，他是窥探者，还是救赎者？她是受害者，还是共谋？扳手与日记本，成为打开记忆闸门与人性暗箱的双重钥匙。最终，在毕业典礼喧嚣的背景下，两人对峙于废墟般的厕所内，尘封的往事与当下的危机同时喷涌。他们必须共同决定，是将那道口子彻底撕开，迎接可能的毁灭，还是用新的谎言再次将其封堵，背负秘密走向各自的人生。