在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“太九”的隐秘俱乐部悄然运转。这里不接待普通宾客，只对持有特殊邀请码“taTA”的客人敞开大门。俱乐部主人九爷，一位举止优雅却身份成谜的中年男人，宣称能为客人实现任何深藏心底的欲望——无论是挽回逝去的爱情，还是获取巨额财富，只需付出相应的“代价”。然而，所有走出俱乐部的客人，都对交易内容缄口不言，只在眼底留下一丝难以察觉的恍惚。

年轻调查记者林月，因搭档在调查一桩离奇自杀案后神秘失踪，循着线索找到了“太九”。为潜入内部，她设法获取了“taTA”码。俱乐部内部光怪陆离，充满复古未来主义风格的装饰与私密包厢，每一场交易都在绝对隐私中进行。林月逐渐发现，客人支付的“代价”并非金钱，而是一些抽象之物：一段记忆、一种情感，甚至是他人的命运轨迹。当她试图接近真相核心时，却发现自己早已成为局中人，她所追寻的搭档下落，竟与自己一段被刻意封存的过去紧密纠缠。

代价与真相

九爷对林月的到来似乎并不意外，反而向她提出一场特殊交易：以她“调查真相的执着”为代价，换取搭档的所在。与此同时，林月接触到的几位前客人接连出现反常，他们的人生因失去某种“内核”而逐渐崩解。在一次次心理惊悚的试探与周旋中，林月面临抉择：是继续追查，揭露这个操纵人心的都市寓言，还是接受交易，保住自己最珍视的情感与记忆？俱乐部幕后的真正目的，随着她一步步深入，指向了一个远比想象中更庞大、更古老的规则。

影片在现实与心理边界的模糊地带展开，充满悬疑与哲学思辨。当最后一道帷幕即将揭开，林月才发现，“太九taTA”映射的，竟是每个都市人内心最深处的渴望与恐惧。而真正的钥匙，一直握在她自己手中。