民国十六年，江南水乡的梅雨时节，一桩离奇的“租妻”交易悄然达成。落魄书生沈文澜为筹措进京赶考的盘缠，接受了富商周老爷的百两黄金，将自己的新婚妻子婉云“借”与周家，假扮其病重独子的冲喜新娘，为期三日。这场各怀鬼胎的契约，将三个人的命运紧紧捆绑，也拉开了人性博弈的帷幕。

深宅大院中，婉云身着嫁衣，在弥漫药味与檀香的婚房里，面对奄奄一息的周家少爷。而沈文澜则被安置在偏院，听着隐约传来的喜乐，如坐针毡。交易本应简单，但人心却难测。在充满压抑与窥视的周家大宅里，谎言如藤蔓般滋长。婉云意外发现周家深藏的秘密，周少爷的真实状况也远非表面所见。沈文澜在悔恨与猜忌中煎熬，逐渐意识到自己可能亲手将挚爱推入了无法预料的险境。

雨夜惊变

第二日深夜，暴雨如注，一声尖叫划破宅院的寂静。一名关键人物离奇失踪，周老爷态度骤变，幽深的回廊仿佛噬人的巨口。沈文澜试图带走婉云，却发现自己早已陷入精心编织的罗网，每一步都被人监视。原先的金钱交易，陡然演变成关乎生死与清白的困兽之斗。所有温情脉脉的伪装被撕开，露出赤裸裸的算计与欲望。

局中之局

最终一日，真相在压抑中逐渐浮出水面。看似被动无助的婉云，展现出惊人的机敏与隐忍；病榻上的周少爷，眼神深处藏着令人心悸的冷静。沈文澜必须在这座华丽的囚笼里，辨清谁才是真正的布局者。当契约时限将至，一场关乎情感、金钱与生命的最终对峙，在祠堂昏黄的烛火下上演。每个人都必须为自己的选择付出代价，而真正的“借”与“还”，早已超越了契约本身。

这部充满悬疑与伦理拷问的剧情长片，以细腻的镜头语言勾勒民国风貌，通过层层反转的叙事，探讨了人性在极端情境下的挣扎与蜕变。影片风格深沉内敛，于宅院方寸之间营造出巨大的戏剧张力，引领观众一同揭开谎言面具下的真实温度与冰冷算计。