剧情简介
破碎的线索
滨海城市，一本名为《九一档案》的匿名手札，悄然流入古董商林默手中。手札以密语记录着跨越三十年的浮世绘，其间穿插的数桩未解悬案，竟与他早逝母亲的过往有着隐秘勾连。林默循着泛黄纸页上的线索，踏入由旧港区、废弃剧院和深夜画廊交织成的暗色迷宫。每个曾接触档案的人，都仿佛被无形之手推向了命运岔路。
镜中之影
调查深入，林默发现手札指向一个名为“精品阁”的隐秘交际圈，它如同城市光鲜表皮下的另一重镜像。在这里，欲望是流通的货币，体面是伪装的戏服。他被迫与一名身份成谜、游走于灰色地带的女策展人苏芮合作。两人在相互试探与利用中，逐渐揭开幕布一角：所有线索都缠绕向一场多年前轰动全城，却最终无声落幕的国产艺术品拍卖丑闻。而林默母亲，竟是当年唯一挺身而出却反遭污名的鉴证专家。
危机接踵而至。对手的反扑让关键证人失踪，证据被毁，林默自己也成为警方追查的目标。悬疑氛围逐渐被惊悚感取代，他意识到自己并非猎手，而是早已置身于他人精心编排的戏剧之中。手札的最后一页空白处，浮现出一行只有在特定温度下才会显影的血字，那是一个他无比熟悉的日期与地点。
终局与序章
在苏芮似真似假的协助下，林默决定以身犯险，赴最终之约。故事在此迎来关键转折：他面对的并非某个具体仇敌，而是一套精密运转、吞噬理想与清白的系统性规则。这场以“精品”为饰、以“国产”为号的漫长骗局，其核心竟关乎一场对集体记忆的篡改与赎买。当真相的轮廓在迷雾中逐渐清晰，林默必须做出选择：是成为新的持札人，让循环继续，还是点燃手中仅存的火种，即使那光芒可能首先灼伤自己。影片在充满张力的社会派悬疑叙事中，留下一个关于代价与勇气的沉重叩问。