五月的江南水镇，烟雨朦胧，空气中浮动着桃花的甜腻与丁香的清苦。程序员苏河为逃避都市压力，回到故乡整理祖父留下的老宅，却意外发现一台连接着古怪局域网的旧电脑。屏幕闪烁间，一个名为“桃花丁香”的界面悄然浮现，里面竟活动着与现实中古镇一模一样的数字镜像，甚至包括已故亲人的模糊身影。

起初，苏河沉迷于在虚拟世界中弥补遗憾，与逝去的祖父对话，修复记忆里破损的旧景。然而他逐渐察觉，这个网络并非简单的怀旧档案馆。镜像中的古镇正悄然侵蚀现实：镇上的居民开始出现相同的梦境，实物在虚实之间闪烁，而他与青梅竹马林芷的每一次真实接触，都会在镜像中引发不可预测的数据风暴。更令他不安的是，祖父的数字化身开始发出警告性的异常代码。

一场突如其来的系统崩溃，将苏河的意识半永久地困在了重叠的边界。他必须在现实与镜像双双崩解前，找到网络诞生的原始密钥——那与家族一段被掩埋的历史紧密相连。镜头穿梭于落英缤纷的虚拟桃林与潮湿真实的丁香巷弄，悬疑纠葛在数据的洪流与血肉的情感中愈发紧绷。苏河面临最终选择：是关闭系统，让所有数字幻影连同未竟的陪伴彻底消失；还是冒险融合，在真实中永久嵌入一段危险的记忆幽灵？

这部影片以独特的数字诗学风格，探讨记忆的真实性与代价。当五月的花同时盛开于电路与枝头，虚实之间的那根细弦，已悄然绷紧。