播放源
剧集列表
剧情简介
昭和末年的日本小镇，总有些说不清道不明的旧事在巷弄间流传。当语言学校教师林修平收到祖父遗留的铁盒时，他未曾想到，里面泛黄的信笺与一枚“公”字纹章，会将他卷入跨越两代人的迷雾之中。信上仅有一句：“去找到中字电影，真相在胶片最后一帧。”
胶片上的暗语
寻找“中字电影”的过程如同破解密码。旧影院仓库、废弃报社资料室、黑市胶片商的记忆，拼凑出这部从未公映的实验电影残片。影片画面诡谲：不断重复的祭祀舞蹈、闪烁其词的方言对白、总在背景出现的三座鸟居。而每次放映至第71分钟，胶片便会出现灼烧痕迹。林修平逐渐意识到，这并非一部电影，而是一封用光影写就的密信，指向小镇战后重建时被抹去的历史断层。
纹章下的暗流
随着调查深入，“公”字纹章频繁出现在特定场所：关闭的工会礼堂、地下水管脉络图、甚至祖父故友的刺青上。一位隐居的旧时剪辑师透露关键线索：电影曾有三版不同结局，对应三个被掩盖的事件。危险悄然逼近——总有人先他一步销毁证据。当林修平终于找到未烧毁的最终胶片时，放映机光束穿透尘埃的瞬间，他看见了一个绝对不该出现在画面中的人影。
影片在悬疑叙事中包裹着历史解谜的内核，采用双线并行的结构，以冷峻的视觉风格逐步揭开被时间封存的集体记忆。当个人家族史与宏大叙事彼此缠绕，林修平必须决定：是让胶片永远沉睡，还是揭开那道可能撕裂整个小镇平静的帷幕。最后七分钟的影像，将给出一个比遗忘更沉重的答案。