影片简介

在一座被旧工业气息笼罩的北方城市，青年剪辑师林远偶然获得一盘神秘的未标记录像带。影片以粗粝的胶片质感展开，画面中是上世纪九十年代某家早已倒闭的录像厅内部景象，角落里一块手写“一级黄片体验区”的破损灯牌忽明忽暗。这盘看似普通的录像带，却将他拖入一场超现实的都市迷踪。

每当深夜独自播放录像，林远便会陷入诡异的梦境，在梦境与现实的夹缝中，他被迫重访录像厅旧址、废弃工厂与潮湿的地下通道，追寻一位消失在历史中的放映员踪迹。他发现，那段录像似乎是一个精心设计的心理机关，观看者会不自觉地被“体验区”的幻象侵蚀认知。现实中的城市街景开始与录像中的画面重叠、扭曲，而身边亲友的行为也越发可疑。影片在心理惊悚与悬疑解谜的类型框架下，探讨着记忆的欺骗性与欲望的投射。

关键转折发生在林远终于找到当年录像厅的幸存者，一个终日躲藏、精神恍惚的老人。老人碎片化的叙述，揭示了那间“体验区”并非简单的色情放映场所，而是一个涉及集体记忆实验的危险边界。林远必须抢在自我意识被完全吞噬前，解开录像带编码的终极秘密，并做出抉择：是沉溺于幻象中获取虚假慰藉，还是撕裂表象，直面背后冰冷而震撼的真相。影片风格冷峻，充满隐喻，始终萦绕着“何为真实”的诘问。