剧情简介
在东京繁华与静谧交织的街角，有一家名为“时之藏”的复古唱片行，这里悄然流传着一个神秘的都市传说：店内珍藏的十张老唱片，每一张都对应着一位艺名为“老男尤”的传奇歌手，聆听者将能窥见自己命运的吉光片羽。
影片围绕三位主角展开：事业受挫的音乐制作人佐藤健、追寻失踪祖父足迹的留学生陈美雨，以及看似慵懒却深不可测的唱片店老板森先生。当佐藤健无意中播放了编号“七”的唱片，他竟在旋律中看到了自己未完成的乐章碎片；而陈美雨则在编号“三”的歌声里，发现了祖父战前不为人知的身份线索。两人被无形的力量牵引，开始合作探寻“十老男尤”背后的真相。
随着一张张唱片被唤醒，尘封的昭和记忆与当下的东京现实产生了奇异的共振。他们发现，这些歌声不仅是艺术瑰宝，更是一个庞大“记忆迷宫”的钥匙。追寻过程中，一位声称致力于文化遗产保护的财团代表强势介入，其真正的目的却笼罩在疑云之中。唱片店老板森先生的身份也愈发扑朔迷离，他似乎既是守门人，又是迷宫的一部分。
影片以悬疑剧情片为基调，贯穿记忆重构的核心主题，整体弥漫着都市奇幻的风格。当第十张唱片的位置终于被揭示，三人的命运轨迹在唱片行地下室轰然交汇。等待他们的，是历史的救赎，是私欲的深渊，还是一曲超越时空的终极和鸣？唱片仍在旋转，答案藏在最后一粒音符之中。