播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座雾气氤氲的旧城澡堂里，三个素不相识的中年男人——失意的画家、沉默的出租车司机、以及一个总在计算着什么的保险推销员，他们的命运因一场离奇的“代客搓澡”服务而意外交织。澡堂昏黄的灯光下，蒸腾的水汽模糊了面容与身份，也成为了秘密与谎言的温床。他们约定，在氤氲的蒸汽掩护下，暂时交换彼此的生活，去完成一件对方无法亲自出手的事。
水汽下的交易
这项始于荒诞的协议，起初如同一个宣泄压力的游戏。画家替司机去教训一个刻薄的客人，司机为推销员追讨一笔烂账，推销员则模仿画家的笔触完成一幅债主索要的画作。热水冲刷着疲惫的躯体，也仿佛冲垮了现实生活的堤坝。然而，一次看似寻常的“交换行动”意外触及了这座城市深藏的一桩旧事，他们猛然发现，自己已从游戏的参与者，变成了他人棋盘上不由自主的棋子。雾气不再提供庇护，反而让敌友的界限变得扑朔迷离。
冲刷不掉的过往
随着调查深入，三人发现他们的相遇绝非偶然，每个人的过去都与那桩悬而未决的旧案有着千丝万缕的隐秘联系。澡堂老板神秘的身份、时隐时现的跟踪者、以及接连出现的警告，都让局势急剧失控。他们必须在蒸汽完全散去之前，辨清真相，否则不仅将失去临时拼凑的“生活”，更可能永远沉溺于由谎言构筑的深渊。这场始于“人人干人人澡”的荒诞契约，最终演变成一场关于救赎与代价的灵魂拷问。
本片是一部充满黑色幽默与悬疑色彩的现实主义剧情片，通过独特的澡堂空间与身份互换的高概念设定，探讨在生活的泥淖中，普通人面对困境时所做的非常选择，以及那份试图洗净尘垢却可能越陷越深的无奈与挣扎。