剧情简介
四川发廊
在川东一座江边小城的旧巷深处，有一间不起眼的“雅兰发廊”。老板娘春兰年近五十，身材丰满，操着一口地道四川话，是街坊眼里热情泼辣的老大姐。发廊每日迎来送往，充斥着市井的闲谈、电推剪的嗡鸣与洗发水的柠檬味，仿佛时光在这里都慢了半拍。然而，这平静之下，却暗涌着春兰绝口不提的过往——一个关于失踪女儿与二十年无尽等待的秘密。
意外来客
一个潮湿的夏日午后，一名沉默寡言的外地青年阿浩走进了发廊。他指名要春兰为他理发，眼神却总在镜中与春兰对视时迅速躲闪，并悄悄观察着发廊里每一处角落。他的出现，像一颗石子投入深潭，打破了春兰维持多年的日常。春兰从他生硬的方言口音和一枚陈旧的蝴蝶发夹上，嗅到了不寻常的气息。这枚发夹，与她女儿当年别在头上的一模一样。
迷雾中的微光
春兰没有声张，她用看似随意的闲聊包裹着小心翼翼的试探，用热毛巾与剪刀的寒光掩饰内心的惊涛骇浪。阿浩则像一堵密不透风的墙，言语谨慎。两人在洗发、修剪的日常动作间，展开了一场无声的心理博弈。发廊这个封闭空间，此刻成了情感与记忆交锋的舞台，每一次剪刀开合，都仿佛在裁剪着真相的轮廓。这是一部充满生活质感的悬疑剧情片，在氤氲着市井烟火气的背景下，探讨着记忆、谎言与母爱的坚韧。
记忆的剪刀
当一场突如其来的暴雨将两人困在发廊，某些被岁月尘封的细节开始浮现。旧照片、模糊的地址、一段走调的儿歌……零碎的线索逐渐拼凑。春兰必须做出抉择：是继续守护这用二十年平静换来的脆弱真相，还是用手中这把为无数人理过发的剪刀，剪开残酷的过往？所有的答案，都指向阿浩此次归来真正背负的使命，以及那间小小发廊所能承载的，远超常人想象的重量。