剧情简介
《人人爱人人操人人射》是一部融合黑色幽默与悬疑元素的都市寓言电影。影片以繁华都市为背景，讲述三个素不相识的普通人因一场荒诞的全民直播游戏被迫产生交集的故事。快递员阿勇、网红主播莉莉和退休教师老周，各自收到神秘邀请函，卷入名为“人人计划”的社会实验。他们必须在七十二小时内完成指定任务，而所有举动都通过隐藏摄像头向全网实时播放。
随着游戏推进，三人发现任务逐渐从无伤大雅的恶作剧演变为拷问道德底线的抉择。阿勇被迫在巨额奖金与背叛挚友间摇摆；莉莉精心经营的人设面临崩塌危机；老周则要直面埋藏半生的秘密。当观众打赏金额突破临界点，游戏规则突然反转——观看者成为被观看者，猎手沦为猎物。霓虹灯闪烁的都市夜景中，无数手机屏幕亮起猩红倒计时。
影片以多线叙事手法展开，通过手持摄影与监控画面交织的视听风格，营造出虚实难辨的沉浸感。关键转折发生在第三夜暴雨时分，三个主角在废弃电视台大厦相遇，才惊觉彼此命运早已被无形算法编织成网。而此时直播观看人数突破千万，所有参与者的真实身份开始浮出水面。
《人人爱人人操人人射》以尖锐笔触剖析当代社会的窥视欲与表演欲，在悬疑外壳下探讨尊严、自由与真实性的永恒命题。当虚拟与现实边界彻底消融，谁在操纵镜头，谁又能在众目睽睽之下保持本真？影片留下耐人寻味的悬念，如同映照都市人心的棱镜，每个观众都能在其中看见自己的倒影。