剧情简介
在江南水汽氤氲的旧城巷弄里，林晏清与周屿白的重逢，像一枚石子投入沉寂多年的深潭。他们是青梅竹马，也是彼此生命中最大的遗憾——七年前一场未能宣之于口的告别，让两条原本紧密的轨迹戛然分离。如今，晏清已是崭露头角的古建筑修复师，而屿白则携着商界新贵的身份与一段众人称羡的婚约归来，受聘负责古城改造项目。命运的齿轮再次咬合，将两人卷入同一片亟待拯救的老街巷。
旧影与新生
项目推进中，晏清在尘封的老宅阁楼里，发现了一匣属于少年时代的信笺与旧物，那些未曾寄出的心事、共同栽下的枇杷树、以及一个雨夜未竟的约定，如潮水般冲破时光堤坝。屿白冷静疏离的精英外表下，目光却总是不由自主地追随晏清穿梭于脚手架与旧木梁间的身影。事业理念的冲突、家族利益的考量、以及那位温婉未婚妻的存在，构筑成横亘在两人之间看不见的高墙。每一次关于“拆除”与“保留”的激烈争执，都像是裹着现实利刃的试探，剖开过往，也刺痛当下。
悬而未决的月光
转折发生在一个暴雨突至的深夜，为抢救即将被水浸泡的百年雕花构件，晏清身陷危楼。是屿白不顾一切冲入摇摇欲坠的现场，在瓦砾与急雨中紧紧护住了她。那一瞬间，所有伪装的平静土崩瓦解，激烈的情感动摇着理智的基石。然而，更大的秘密随之浮出水面：当年那场分离的真相，远比少年人眼中的世界更为复杂幽深。在古镇存亡与个人情感的交汇点上，两人必须共同面对来自家族、承诺与真实内心的终极拷问。这是一场关于“守护”的抉择——是守护记忆中的旧日幻影，守护眼前触手可及的未来，还是守护那片承载着共同根脉的土地与初心？
影片是一部充满东方美学韵味的都市情感剧情片，以细腻笔触勾勒出“克制与奔赴”的极致拉扯。在斑驳粉墙与粼粼波光之间，故事探讨着成长代价、真爱形态与 heritage 的永恒命题。最终的选择，如同古镇晨曦中第一缕穿透薄雾的光，静静等待揭晓。