剧情简介
老李头蹲在村口磨刀石旁，那柄生锈的柴刀在月光下泛着冷光。二十年前妻子离家出走那晚，他也是这样磨了一夜的刀。如今，县城公安局寄来的DNA匹配通知书，正揣在他打满补丁的衣兜里——两个在省城失踪多年的年轻姑娘，竟都是他的亲生女儿。
锈蚀的刀与未寄出的信
大女儿小丽的遗物里藏着一本密码日记，小女儿小晶的直播账号在凌晨三点定格。老李头握着她们童年合影，乘上了开往都市的绿皮火车。这座吞噬了他女儿的城市，正用霓虹灯将他沟壑纵横的脸映得忽明忽暗。他在出租屋里摊开泛黄的地图，用红笔圈出三个地点：城中村的美容院、开发区的直播基地、旧城区的档案馆。
河流下的暗涌
美容院的粉色灯光下，老板娘指甲间的金粉闪着可疑的光泽；直播基地的防火墙后，管理员反复删除着同一段夜间录屏；档案馆深处，1998年的防汛简报缺失了整整七页。老李头在江边发现小丽最后穿的那双白球鞋时，上游突然漂来大批销毁不全的医疗档案袋。这场以亲情为引线的追索，逐渐撕开河岸淤泥下盘根错节的黑色产业链。
暴雨夜，老李头举着柴刀推开废弃水闸控制室的门。锈蚀的铁柜里整整齐齐码着三样东西：小丽的护士资格证、小晶的艺术学院录取通知书、还有他妻子当年没带走的桃木梳。远处警笛声与雷声混作一片，他颤抖着拨通那个二十年未碰的号码，听筒里传来的却是年轻女孩带着哭腔的方言：“爸，江心洲的芦苇又开了。”
这部聚焦现实主义悬疑风格的影片，通过父亲跨越城乡的追寻之旅，交织出罪案阴影下中国家庭的血脉牵绊。全片以冷峻的影像质感与层层递进的叙事节奏，在罪恶揭露的过程中始终守护着亲情内核的最后微光。