乡村秘事

九十年代末的西南山村，老放映员周满仓在祠堂阁楼发现数盘标注“AAA”的陈旧胶片。本以为是尘封的样板戏，却在试映时投出诡异扭曲的黄色影像——而画面中央，赫然出现去年才落水身亡的村花春桃的脸。这个发现像一块砸进深潭的巨石，祠堂斑驳的白墙成为映射村庄秘密的幕布。

暗流翻涌

周满仓决定暗中调查，却发现胶片牵扯出更为复杂的脉络：村里德高望重的老族长、南下经商的神秘货郎、总在夜晚徘徊河边的疯寡妇，竟都曾在胶片褪色的帧格里留下模糊侧影。当他试图寻找春桃家人时，却发现其全家早已迁离，老宅门楣上不知被谁新刻了三道爪痕般的“A”字标记。这场调查逐渐演变为一场充满民俗惊悚色彩的冒险，每盘胶片都像一把钥匙，即将打开村民绝口不提的禁忌往事。

幕布后的眼睛

就在周满仓逼近真相时，祠堂放映机突然被盗，村里开始流传“胶片索命”的诡异说法。暴雨夜，他在春桃溺亡的河滩边，竟看见那台丢失的放映机在自动运转，投出的光影里浮现出完全超出想象的画面。这场以乡村伦理为基调的心理悬疑剧，在超现实场景的冲击下迎来关键转折——原来所有观看过胶片的人，早已成为另一双眼睛注视下的“演员”。

影片通过粗粝的胶片质感与充满隐喻的民俗符号，构建出层层嵌套的叙事迷宫。当最后一道光影熄灭，周满仓才明白，有些真相就像深埋地下的根须，连根拔起时，带出的将是整片土地的震颤。而祠堂幕布上最终定格的身影，让所有观众不得不重新思考：究竟谁在记录，谁又在被书写？