故事缘起

档案馆研究员林陌在整理一批上世纪九十年代初的匿名捐赠资料时，意外发现一张褪色的合影。照片背景是早已拆除的老式单元楼，正中用钢笔标注着“黄色九一”四个小字，而角落里一个模糊的身影，竟与她失踪多年的父亲惊人相似。这个代号如同锈蚀的钥匙，悄然转动了她平静生活的锁芯。

迷雾寻踪

循着照片背后隐约的地址线索，林陌踏入被时光遗忘的城北旧区。在泛黄的报刊、断续的证词与老式寻呼机残存的数字碎片中，她拼凑出一个与能源实验相关的隐秘项目轮廓。然而每接近真相一步，阻挠与意外便接踵而至：资料室突发火情，关键知情人失联，而她的一举一动仿佛始终被暗处的眼睛凝视。这不仅是追寻过往的旅程，更是一场与时间赛跑的生存博弈。

血色黎明

当林陌最终破解“九一”指向的日期密码，站在废弃厂房的铁门前，她手中父亲的工作证已微微卷边。档案袋里泛蓝的图纸与血渍斑斑的日志彼此撕扯，指向那个秋日清晨一场被抹去的意外。而此刻，身后夜雾中响起的脚步声与厂房内隐约闪烁的微光，将她逼入必须瞬间抉择的绝境——推开门，或许是真相大白，或许是万丈深渊。

这部充满悬疑与心理张力的现实题材影片，以冷峻的影像风格层层剥开时代烙印下的个体命运。记忆的灰烬深处，埋藏着一代人的沉默与代价。