城市边缘的破旧网吧里，大学生林深偶然在二手交易论坛瞥见一个神秘链接：99reav6.com。这个页面简洁得近乎诡异，只显示一行不断跳动的倒计时，和一个标注“输入你最想挽回之事”的对话框。在好奇与长久遗憾的驱使下，他键入了三年前导致挚友阿澈意外身亡的那场争吵日期。

倒计时的尽头

次日醒来，林深发现周遭世界出现了细微的“错位”：书桌上阿澈遗失的钢笔凭空出现，手机里多了数通未接来电——显示来自阿澈的号码。随着网站倒计时归零，更惊人的事情发生了：他竟能短暂地“介入”过去的片段，像幽灵般旁观着那个决定命运的雨夜。然而每次介入，现实都会被不可控地篡改，身边的人开始逐渐遗忘阿澈的存在，唯有林深记忆完好。他意识到，这个网站并非简单的时光机器，而是一场与未知规则的对赌。

代价与规则

当林深试图更大幅度地扭转过去时，网站弹出了新的条款：每一次修正都需以“当下的重要记忆”作为交换。他的童年回忆、专业技能甚至对家人的情感开始破碎消失。与此同时，一位始终在论坛追踪类似案例的女黑客夏寻找上了他，揭示了更黑暗的真相：99reav6.com如同一个数字黑洞，已吸附了无数试图逆转遗憾的“玩家”，他们最终都沦为了记忆的碎片。影片在此刻从个人救赎故事急转直下，变为一场在记忆迷宫中对抗吞噬的惊悚逃亡。

林深与夏寻必须赶在记忆被彻底清空前，破解网站源代码的核心。他们发现所有悲剧都指向一个共同起点，而那个起点竟与林深自以为知的“真相”截然不同。当最后一次介入过去的机会来临，林深站在雨夜街角，面对即将发生的悲剧，他手握的选择将决定现实最终的样貌——是彻底失去自我以换取完美幻象，还是带着残缺的真相重返伤痕累累的现实。这场心理惊悚之旅最终叩问：当挽回的执念本身成为牢笼，我们究竟在拯救过去，还是在摧毁现在？