剧情简介
电影《人人澡人人色》是一部聚焦都市边缘群体的悬疑伦理片，以冷峻的镜头语言探讨人性在欲望与生存压力下的异化。故事发生在南方一座常年阴雨的老旧公共澡堂，这里既是底层市民的日常空间，也悄然成为隐秘交易的灰色地带。
澡堂老板老陈年近六十，沉默寡言地维护着这座即将被拆迁的场所。他的养女阿青在附近发廊打工，两人相依为命却关系疏离。转折始于一个雨夜，一名年轻男子在澡堂离奇身亡，警方初步认定为意外，但老陈在清理现场时发现了一枚不属于死者的昂贵袖扣。与此同时，阿青为筹钱保住澡堂，开始暗中接受一位神秘客人的高价邀约——前往城中高级公寓进行“特殊服务”。
水汽下的暗流
随着调查深入，老陈凭借袖扣线索逐步接近城市光鲜表象下的权色网络。而阿青在一次次赴约中，发现自己服务的对象竟与养父追查的命案有着千丝万缕的联系。澡堂拆迁期限日益临近，水汽氤氲的瓷砖墙面后，父女俩各自陷入道德与亲情的煎熬。当阿青在公寓内意外撞见关键证据，她必须在揭露真相与保护养父之间做出抉择。
褪色与本色
影片通过澡堂这一特殊空间，展现人物在生存困境中逐渐“褪去”社会伪装的過程。热水冲刷着身体，也冲刷出赤裸的人性本色。老陈与阿青的关系在危机中经历重塑，而真凶的身份将揭示一个更令人心寒的现实——某些污渍一旦沾染，便再难被流水洗净。最终，父女俩能否在浑浊的漩涡中找到彼此救赎的岸，将成为影片留下的沉重悬念。