在霓虹闪烁的都市边缘，地下拳赛经纪人老K偶然得到一份来源不明的加密录像，内容直指三年前一桩被掩盖的致命比赛。录像中代号“黑粗吊”的神秘拳手，以狂暴碾压的风格横扫擂台，却在巅峰时刻如同人间蒸发。这份录像，成了点燃炸药桶的引信。

老K为巨额赌注与心中未熄的火种，开始追查真相。他穿梭于破旧训练馆、非法盘口与流言交织的暗巷，发现当年那场赛事的对手、裁判乃至医疗人员，都在随后一年内相继遭遇“意外”。线索碎片拼凑出一个令人胆寒的轮廓：录像并非纪念，而是一份无声的死亡预告，下一个目标，似乎正是如今风头无两的新晋拳王“狂龙”。

随着调查深入，老K发现自己早已踏入精心编织的迷局。监视者的目光如影随形，每一次接近核心，证据就会提前消失。当关键证人倒在血泊中，留给他最后的信息，竟指向他最为信任的伙伴。拳台之下的搏杀，远比聚光灯下的对决更为凶险。这是一场硬核犯罪悬疑风暴，真实与谎言在汗血交织的擂台下激烈碰撞。

决赛之夜迫在眉睫，老K手握决定性的证据，却面临两难抉择：公之于众，或将引发整个行业的灭顶之灾；保持沉默，则意味着成为罪恶的共谋。录像中的“黑粗吊”缓缓转身，面具下的眼神，终于与他隔空对视。一切恩怨，都将在金属笼中，迎来最终的清算。