在南方一个潮湿闷热的临江小镇，十八岁的高中生陈野偶然在老宅阁楼发现一本属于已故植物学父亲的泛黄日记。日记的最后一页，用一种混合着泥土与特殊香料的墨水，勾勒着一株从未被植物图鉴记载过的、形态妖异的野草轮廓，旁边潦草地写着一行字：“它于满月之夜生长，见证所有被遗忘的秘密。”就在那个夜晚，陈野发现自己家荒废的后院，竟然真的在月光下蔓延开一片晶莹剔透、仿佛具有生命般微微颤动的奇异草芽。

草叶的低语与往事的裂痕

这些被陈野称为“嫩野草”的植物，仿佛是他与另一个世界的脆弱链接。每当夜幕降临，触碰草叶的他便能断续“看见”一些模糊的影像碎片——并非他自己的记忆，而是小镇居民们深埋心底、不愿提及的过往。平静的小镇生活开始出现细微裂痕：德高望重的老校长为何总在雨夜独自前往废弃码头？一向温柔的邻居阿姨的厨房里，为何传来与父亲日记中相似的奇异香气？陈野试图拼凑这些碎片，却发现自己已不知不觉踏入一个由真实、谎言与集体沉默交织而成的迷局中心。

月光下的抉择与生长

随着调查深入，陈野意识到父亲的离世并非意外，而这奇异的“嫩野草”正是揭开一切的关键。它并非普通植物，而是一种生长在人性隐秘角落的“镜像”，以人们刻意遗忘的记忆为养分。影片的悬疑氛围逐渐浓稠，现实与超自然的边界变得模糊。当又一个满月来临，嫩野草疯狂蔓延至整个小镇的边缘，陈野必须在月光下做出抉择：是点燃一把火，让所有秘密与草叶一同化为灰烬，维持表面的宁静；还是任由其生长，直面那可能彻底吞噬所有人生活的、血肉模糊的真相？

这部影片是一部融合了成长悬疑与南方潮湿美学的剧情片，以独特的植物意象隐喻记忆的顽固与历史的苔痕。它讲述了一个少年在探寻父辈真相的过程中，被迫直面小镇光鲜表皮下的阴影，并在谎言与真实的夹缝中，完成属于自己的“成年礼”。