剧情简介
在南方一座潮湿的旧城，年轻母亲林溪的生活被一份突如其来的匿名包裹打破。包裹里是一卷陈旧的家庭录像带，画面中哺乳的陌生女子竟与她有着相同的面容。与此同时，她襁褓中的儿子开始对除她以外的所有母乳产生剧烈抗拒，并在夜间反复啼哭，仿佛被某种不可见的恐惧缠绕。
林溪被迫踏上了追寻身世之谜的旅途。她循着录像带中模糊的街景，找到一处早已废弃的产后护理中心。在布满灰尘的档案室里，她发现自己的出生记录与另一名女婴完全重叠，而一份泛黄的“母婴共生观察计划”文件，隐约指向一场被时光掩埋的科学实验。这一切似乎都与一种超越生理的“纽带”有关。
镜像与真相
调查越是深入，林溪周遭的世界越是出现细密的裂痕。镜中的倒影偶尔会滞后半拍，儿子的瞳孔在特定光线下会呈现罕见的异色。更令她战栗的是，她开始在自己哺乳时，于寂静中听见另一个女人的哼唱声，那旋律与她记忆中母亲的呢喃惊人地相似，却又截然相反。她逐渐意识到，那份维系生命的乳汁，可能不仅是爱，也是一条连接着双重真相的隐秘通道。
当现任护理中心的主治医生，一位温文尔雅却对林溪母子异常关注的中年男性，主动向她揭示部分骇人往事时，林溪被迫站在了选择的悬崖边。信任与怀疑、本能与科学、真实与虚幻交织成的网缓缓收拢。她必须赶在某个不可逆的“断离时刻”到来之前，厘清乳汁中流淌的，究竟是传承的温暖，还是一个精心饲养了数十年的冰冷回声。影片在悬疑与情感的张力中，探讨了母性本能、身份认同与生命起源的伦理困境。