在繁华都市的霓虹阴影下，李维经营着一家濒临倒闭的旧书店。某个雨夜，他意外从一位神秘客人遗落的旧电脑中，发现了一个名为“成年人免费在线”的网站入口。起初，这似乎只是一个普通的资源站点，但李维逐渐察觉，网站会根据访问者潜藏的记忆与欲望，生成极度私密的定制化虚拟场景。他沉溺其中，难以自拔。

然而，虚拟的慰藉开始侵蚀现实。李维发现，网站馈赠的一切——重现的温情、未竟的梦想、渴望的认可——都在悄然置换他真实的记忆与人际关系。更令人不安的是，那位神秘客人接连现身，暗示网站背后隐藏着更为庞大的系统性实验。李维的生活开始出现无法解释的断层，虚拟与现实的边界彻底模糊，他必须做出抉择：是继续沉浸在完美的幻象中，还是揭开真相，夺回可能早已支离破碎的人生。

这部影片是一部带有悬疑与心理惊悚元素的都市寓言，以独特的视觉风格穿梭于冷峻的现实与绚烂的虚拟之间。影片核心探讨了“数字成瘾”、“记忆真实性”与“自我认同”在科技时代的脆弱性。当免费成为最昂贵的代价，李维的挣扎，或许正是现代人共同面临的镜像。