剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，胶片放映员阿海意外发现一卷标记为《免费的毛毛片无码》的废弃电影胶片。当他深夜独自在老旧影院试映时，银幕上浮现的并非预想中的粗劣影像，而是一连串记录着小镇三十年变迁与数桩未解之谜的隐秘画面。影片中反复出现雨夜码头、褪色戏台与一棵虬结的老榕树，所有线索都指向一宗被官方宣告为意外的失踪案。
阿海的生活开始被这卷胶片的阴影笼罩：他的梦境与银幕画面逐渐重合，家门口出现潮湿的河泥，而父亲遗物中一张1988年的工会合照里，竟站着胶片中那个本该“失踪”的男人。调查中，阿海结识了档案管理员苏芮，两人发现胶片中隐藏着逐帧拍摄的摩斯密码，破译后指向小镇即将拆迁的纺织厂地下仓库。当他们潜入仓库，找到一本浸水日记时，才惊觉这卷胶片本身就是一个巨大的诱饵——有人正在用这部电影，清算跨越两代人的恩怨。
影片以悬疑惊悚为基调，通过胶片的媒介巧妙串联起记忆重构与真相追寻的双重主题。随着现实与影像界限的模糊，阿海必须分辨哪些是历史记录，哪些是精心编排的表演。在影片高潮的暴雨夜，老影院放映机再度转动，银幕内外的人物命运在此交汇，而胶片最后三分钟从未公开的片段，将彻底改写小镇所有人认知中的“真相”。