播放源
剧集列表
剧情简介
深夜，录像带出租店的角落，一卷没有标签的录像带吸引了大学生林薇的注意。封面上只有手写的“干黄色”三个模糊字迹，以及一道被夕阳拉长的女性剪影。她租下这卷来历不明的带子，却不知道自己的生活将与之缠绕。
电视屏幕亮起，画面是二十世纪九十年代的粗粝质感：一座即将拆迁的老剧院，一位身着褪色黄裙的舞者反复练习着未完成的旋转。每当镜头推向她的面孔，画面便陷入一片灼眼的曝光。林薇发现，录像中的场景竟与她居住的旧城区惊人相似。更诡异的是，现实中的街角开始出现与录像中一致的涂鸦，窗外的晾衣绳上飘动着相似的黄裙。她着魔般追寻线索，逐渐拼凑出一位失踪女演员的悲剧往事，而这段追寻，正让她一步步取代录像中那个“未完成”的身影。
影片在现实与录像的夹缝中展开一场心理惊悚的追逐。林薇的调查触动了尘封的地方势力，她收到的匿名警告纸条上写着：“停止扮演你不该看见的角色。”当现实街景与录像画面几乎重叠的暴雨之夜，她终于站在了那座废弃剧院门前。手中的录像带微微发烫，门内传来断断续续的舞曲，与电视里的旋律严丝合缝。
本片以悬疑心理剧为内核，采用复古胶片美学与虚实交织的叙事风格，探讨记忆的侵蚀与身份的迷思。当寻找真相的人成为故事的一部分，观众将跟随镜头一同质问：我们是在观看一段被遗忘的历史，还是在见证一场正在发生的、危险的替代？最终荧幕暗下时，留下的将是对凝视本身的长久战栗。