剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，老裁缝陈松的店铺即将被地产商收购。某个雨夜，一位脖颈有着奇异齿痕的年轻女子苏绫闯入，恳求他修补一件祖传的丝绸旗袍。陈松发现，这件旗袍的针脚与他失踪多年的妻子手法如出一辙，而女子提出的古怪要求——“师傅，针脚能不能…松一些？像小妖精咬过那样，不要太整齐”——更勾起了他尘封的记忆。修补这件旗袍，成了他守住店铺的最后希望。
丝线中的往事与杀机
随着旗袍逐渐复原，陈松开始出现幻视：旗袍上的缠枝莲纹在夜间蠕动，耳边响起妻子的呢喃。他发现旗袍内衬绣着断续的密码，指向妻子多年前参与的一项神秘民俗研究。与此同时，地产商的逼迫变本加厉，而苏绫的身份也越发扑朔迷离。她时而纯真如学徒，时而又透出与年龄不符的沧桑，仿佛被旗袍中的某种存在牵引。陈松意识到，这件旗袍并非普通衣物，而是一个封印，关系着小镇水源枯竭的秘密，以及妻子的真正去向。
最后一针的抉择
交衣期限前夜，旗袍即将完工。陈松在旗袍领口内侧，发现了妻子用头发绣成的最终警示。地产商与苏绫在店门外对峙，各自的真实目的终于浮出水面。陈松手持银针，面对两个截然不同的未来：若按传统密针绣完最后一朵莲花，他将获得丰厚报酬保住店铺，但某些东西将被永久禁锢；若听从苏绫最初“咬得松些”的请求，故意留一线松散针脚，则一切未知的都将被释放。剪线刀寒光映着他苍老的脸，屋外雷声滚滚，那件华美旗袍在灯下无风自动，仿佛有了呼吸。