剧情简介
在1991年的老工业城市，机械厂青年技工陈建国偶然在废弃的实验室发现一台能接收未来信号的国产老式计算机“长城091”。屏幕闪烁的诡异代码，竟精准预言着三天后厂区重大事故的每一个细节。
数据洪流与铁锈记忆
当预言接连应验，陈建国在惶恐中试图阻止最终灾难，却发现自己每一次干预都引发更剧烈的现实崩塌。穿梭于充满铁锈气息的车间、贴满旧海报的筒子楼与闪烁绿光的屏幕之间，他逐渐察觉这条来自未来的信息洪流背后，藏着与自己家族往事纠缠的时空裂痕。国营厂改制前夕的集体焦虑与数字幽灵的冰冷低语，在这座灰蒙蒙的工业之城交织成超现实的悬疑旋涡。
父辈密码与时空回响
随着调查深入，陈建国在父亲遗留的笔记本里发现了与信号频率吻合的手绘图纸，而当年父亲参与研发的保密项目“91号协议”逐渐浮出水面。此刻的未来信号发送者身份愈发扑朔迷离——是求救，是警示，还是一场跨越三十年的精密复仇？机床轰鸣声中，他必须赶在厂庆日大爆炸预言实现前，解开两代人共同埋藏的技术伦理谜题。
这部融合科幻悬疑与年代怀旧风格的影片，通过一台神秘计算机串联起时代转型中个体的抉择重量。当陈建国最终站在控制台前准备发送关键指令时，屏幕两端相隔三十年的光标同时闪烁，等待他的将是拯救现实与修正历史之间的终极悖论。