剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，录像厅时代已近尾声。老陈经营的“星光录像厅”门可罗雀，唯有午夜场那卷来历不明的《火蝴蝶》拷贝，还能吸引零星看客。影片里交织着暧昧光影与突兀的暴力片段，老陈总觉得那女主角空洞的眼神，似乎在凝视镜头外的自己。
一切在老陈的儿子小凯失踪后变了调。警方调查无果，老陈却在反复放映《火蝴蝶》时，在背景镜面的倒影里瞥见儿子校服的一角。这个发现将他拖入深潭：拷贝的胶片边缘有手工剪接的痕迹，某些暴力场景分明是在本地废弃纺织厂拍摄的。他开始相信，这卷胶片是求救信号，或是残忍的犯罪记录。
影像深渊
老陈循着胶片里的线索，闯入被遗忘的工厂区。放映机的光束在现实中投射出诡谲的对照——影片里的斑驳墙面与眼前的水泥柱完全吻合。他结识了曾是剪辑师的苏陌，她指出《火蝴蝶》混剪了九十年代地下电影与近期拍摄的“新素材”，那种粗粝的胶片质感与数字修复的痕迹诡异共生。悬念在雨夜达到顶点：老陈在放映室接到无声电话，听筒里传来的背景音，竟与影片中暴力场景前的环境音一模一样。
迷雾中的光
调查逐渐指向一个以拍摄为幌子的地下团伙。老陈与苏陌的合作关系在猜忌与危机中摇摆，他们必须分辨哪些是艺术表达，哪些是真实的罪证。当老陈终于找到团伙的藏身之所，等待他的不是儿子，而是一台运转中的摄影机，镜头正对着他惊恐的脸。影片在此刻将类型元素推向极致，模糊了纪录与虚构、受害者与窥视者的边界。
这部悬疑犯罪片以独特的复古视觉风格，探讨了欲望、暴力与纪录的本质。当荧幕内外互为镜像，谁在观看，谁又在表演？老陈能否从影像迷宫中找回真实，答案隐藏在最后一卷待放映的胶片里。