剧情简介
在东京新宿的霓虹迷离中，地下电影导演中岛彻正在拍摄一部注定无法公映的作品。他的镜头对准城市边缘的舞者、黑帮的情妇、深夜电台的主播，试图捕捉被主流社会遮蔽的亚洲都市暗面。中岛坚持使用粗糙的16毫米胶片，追求一种近乎残酷的写实美学，影片画面在颗粒感的黑白与刺目的彩色间切换，形成独特的视觉冲击。
拍摄逐渐失控。女主角铃木雅美在镜头前展露真实伤痕时，中岛发现自己记录的已不仅是表演。一卷来源不明的无码胶片混入素材，其中模糊的身影竟与三年前一桩悬案高度重合。资助影片的黑帮组长开始频繁出现在片场，他的注视穿透取景器，让每次拍摄都变成危险的试探。中岛意识到，自己的摄影机无意间拍到了不该存在的证据。
影片后半段，虚构与真实的边界彻底崩塌。中岛在剪辑室通宵工作，发现所有素材都在指向同一个雨夜。当最后一场戏在新宿黄金街的后巷实景拍摄时，监视器里的画面与记忆中的线索完全重叠。这部以记录为名的影片本身，正在成为一场精心设计的复仇仪式。最终成片将在国际独立电影节以“亚洲暗面实录”的名义特别放映，而银幕亮起的瞬间，才是所有真相揭幕的时刻。