剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“自在阁”的深夜影院悄然经营着。放映员陈默每日重复着机械的工作，直到某夜，一卷没有标签的老式胶片出现在片库中。影片里不断闪现九十年代南方小镇的片段，而令他脊背发凉的是——那个在旧式录像厅里回眸的少女，竟与近日新闻里失踪的年轻画家苏晓容貌重合。
陈默的生活自此被这卷神秘胶片缠绕。银幕上的影像开始出现微妙的异变：昨日还是空荡的街角，今夜多出一把红色雨伞；少女的微笑在连续播放七次后，左眼角会滑落一滴本不存在的泪珠。更诡异的是，每当影院放映这部影片，次日城中便会发生一桩看似无关却暗合电影细节的事件。陈默意识到，这卷胶片不仅记录过去，更在干涉现在。
随着调查深入，陈默发现“自在阁”影院的前身正是胶片中的小镇录像厅，而苏晓的祖母曾是那里的检票员。尘封数十年的旧事逐渐浮出水面，牵扯出一段关于记忆承载与视觉契约的惊人秘辛。当陈默终于找到失踪的苏晓时，她却平静地坐在废弃的放映间里，轻声问道：“你分得清哪边才是真正的现实吗？”此时，胶片即将走到最后一段，银幕内外的时间同时开始崩解。
这部充满心理悬疑色彩的作品，通过独特的视觉叙事探索记忆的真实性。影片在现实与影像的边界持续游走，最终引领观众完成一场关于凝视与存在的思辨之旅。