在北方工业城市锈迹斑斑的城郊，一座废弃多年的国有胶片厂是年轻导演李维的执念。他坚信这里藏着他失踪父亲——一位上世纪风靡一时的地下电影导演——未完成的杰作底片。李维以拍摄独立纪录片为名潜入厂区，镜头却始终对准那些被遗忘的放映机、剪辑台和散落一地的胶片盒，试图拼凑出一个被时代刻意抹去的地下电影史片段。

然而，厂区并非空无一人。神秘的看门人老徐，眼神如鹰隼，对李维的探寻报以沉默的警惕。深夜，李维在老剪辑室的暗格里，发现了一卷标记为“终版”的胶片，以及数本字迹狂乱的日记。日记里，父亲反复提及一个代号“银幕背面”的集体创作计划，并写道“所有的光都有影子，所有的影像都有价格”。与此同时，李维的拍摄行为似乎触动了某种无形网络，他开始接到无声电话，素材硬盘离奇损坏，仿佛有一双看不见的手在阻止他揭开真相。

影片的悬疑惊悚氛围在虚实交织中层层递进。当李维终于修复并放映那卷“终版”胶片时，他看到的并非艺术电影，而是一段段看似毫无关联、跨越数十年的生活监控影像。其中，出现了年轻时的老徐，以及几位如今已是业界名流的面孔。父亲日记的最后一页写着：“这不是电影，是证据。”李维猛然意识到，自己寻找的并非一部电影遗作，而是父亲用摄影机作为武器，埋藏的一个关于背叛、操控与集体沉默的黑暗秘密。这座“基地”生产的从来不是胶片，而是权力。

危险迅速逼近。老徐主动现身，给出了一个令人胆寒的警告和一个两难选择：带着秘密永远离开，或者完成父亲未竟的“剪辑”，让真相曝光。李维站在父亲当年工作的剪辑台前，屏幕幽光映照着他苍白的脸。他的手悬在控制器上，面前是能引爆一切的“成片”。镜头最终定格在剪辑台红色开关的特写，而按下它的声音，将留给银幕之外的黑暗去回响。