剧情简介
在沿海小城福宁，一家名为“新基地”的废弃录像带工厂悄然易主。年轻的程序员陈默继承了这处家族遗留的房产，本欲将其改造为数据存储中心，却在清理仓库时，意外发现了一批标记着特殊编号、内容残缺的老式胶片母带。这些影像并非普通电影，而是上世纪某个特殊时期未公开的工业技术实验记录，画面中精密的车床操作与金属锻造过程，在斑驳的划痕与光影交织下，竟呈现出一种奇异而厚重的“金属诗学”美感。
陈默着迷于修复这些充满力量感的“机械舞蹈”，并与一位专攻材料美学的纪录片导演苏芮合作。他们的修复工作逐渐深入，却发现胶片中隐藏着断续的摩斯密码，指向工厂地下更深的隐秘空间。与此同时，自称原工厂研究员的匿名访客、对这批胶片异常感兴趣的海外收藏家相继出现，让平静的修复之旅蒙上阴影。陈默与苏芮意识到，他们手中的不仅是艺术遗产，更可能是一把钥匙，关乎一项曾领先时代却突然湮没的“硬核工业记忆”。
随着地下档案库的开启，一段被刻意遗忘的技术攻坚史浮出水面。新旧“基地”的时空通过胶片与数字技术产生奇妙共振，而追逐真相的两人也站在了抉择的十字路口：是让这段充满粗砺质感的“金属诗学”成为展览馆里供人瞻仰的标本，还是让它承载的坚韧精神穿透时光，真正注入当下？秘密终将揭晓，而答案藏在那些旋转的齿轮、飞溅的钢花与沉默的胶片所共同诉说的往事之中。