播放源
剧集列表
剧情简介
在老城区的巷子深处，有一家名为“特性服务”的复古理发室。店主阿森手艺精湛，却只接待手持特殊预约卡的客人。传闻他能通过一场理发，满足客人内心最深层的渴望——无论是挽回逝去的爱情，还是窥见未来的片段。但这服务有个铁则：理发时绝不能睁眼，也不能询问原理。
旧客与新约
某日，一位神色憔悴的年轻女子林晚持卡推门而入。她不为美发，只想再见一面三年前葬身火海的未婚夫。阿森破例接下这单，却在理发过程中发现林晚的记忆碎片与官方火灾记录存在诡异矛盾。剪刀起落间，发丝缠绕着过往的灰烬，镜中倒影开始浮现陌生的画面。
镜中的裂痕
当服务进行到关键阶段，隔壁古董钟突然停摆。林晚因震颤本能睁眼，竟瞥见阿森手中银剪泛出数据流般的蓝光。与此同时，理发室内所有镜面同时显现出同一幅骇人景象：她那本该死去的未婚夫，正穿着如今最新款式的衬衫，在某个监控镜头下匆匆行走。悬疑氛围在此刻攀至顶峰——这场“特性服务”究竟在打捞记忆，还是在篡改现实？
随着调查深入，林晚逐渐触及理发室藏匿于香波与蒸汽背后的隐秘。而阿森也发现，这位客人的到来绝非偶然，那些散落的发丝正悄然拼凑出一个关乎两人命运的残酷谜题。这场心理惊悚之旅，终将引导他们走向比遗忘更冰冷的真相。