在繁华都市的阴影下，一家名为“幻乐”的地下俱乐部悄然经营，其入口隐秘，仅凭一张印有模糊唇印的黑色卡片方能进入。俱乐部里，每晚都上演着名为“角色置换”的奇特游戏，参与者通过抽签随机扮演他人——上司与下属、夫妻与陌生人、债主与负债者……在精心布置的场景中，人们得以短暂地抛却自身的社会枷锁，体验另一种截然不同的人生，并在这种颠覆性的互动中，获得前所未有的释放与快感。影片以黑色幽默与悬疑风格，深入探讨了“身份焦虑”与“欲望代偿”的主题。

故事围绕三位主角展开：长期被压抑的普通白领李醒、看似拥有完美生活却内心空洞的名媛苏茜，以及俱乐部神秘的主理人“调律师”。李醒在偶然获得黑卡后，初尝掌控他人命运的滋味，逐渐沉迷；苏茜则试图在游戏中寻找真实的情感联结，却发现自己越发迷失。而“调律师”冷眼旁观一切，宣称俱乐部只是一面镜子，映照出参与者自己都不敢直视的本我。直到一晚，一场本该结束的游戏并未按时终止，现实与扮演的界限开始永久性模糊，所有参与者发现，他们再无法回归自己原本的生活。

面具之下

随着剧情推进，俱乐部开始出现诡异的“角色固化”现象。一名参与者在游戏后，其扮演的暴戾商人性格竟完全覆盖了其原本懦弱的自我。恐慌在会员间蔓延，而“调律师”却给出了一个更诱人却也更危险的提议：开启终极场次，胜者将能永久保留自己最渴望的角色身份，而败者将永远失去自我。李醒与苏茜决定联手探查俱乐部核心秘密，却发现每一条线索都指向他们自身不愿承认的过去与欲望。这座欲望迷宫，似乎正是由所有参与者内心最深处的碎片共同构筑而成。

在终极游戏之夜，灯光诡谲，所有规则被重置。参与者们必须面对自己最初进入俱乐部时许下的隐秘愿望。影片在此达到高潮，身份的真假、记忆的虚实、选择的代价交织碰撞。当黎明将至，有人看到解脱的曙光，有人则沉沦于自我编织的幻境。最终的答案，并非在于谁能逃离，而在于当一切虚拟的舞台撤去，人们是否还有勇气承认并接受那个或许并不完美、但却真实的自己。这部社会寓言式影片，以锋利的叙事，完成了对现代人精神困境的一次大胆诘问。