在繁华都市的霓虹阴影下，一部名为《啊哈哈好长啊到底了》的黑色喜剧悄然拉开序幕。影片以荒诞的笔触，描绘了落魄编剧陈末为偿还巨额赌债，被迫接受一份诡异委托：潜入一栋传闻中“永远走不到尽头”的百年公寓，为神秘雇主寻找一件失物。这座公寓如同活物，楼梯蜿蜒重生，走廊无限延伸，房间门后藏着不同时空的碎片。

循环的困境与人性的试炼

陈末很快发现自己陷入了超现实的循环迷宫。每当他以为接近终点，景象便扭曲重置，唯一不变的，是那些被困其中、行为怪诞的租客。影片核心关键词“时空迷宫”在此充分展现，公寓不仅是物理困境，更是人物内心执念的投射。在寻找出路的过程中，陈末与同样迷失的女摄影师苏娜结盟，两人在一次次荒诞循环里，从相互猜忌到生死与共。

谎言的瓦解与真相的代价

就在他们似乎触碰到公寓核心秘密时，一个关键转折骤然降临：陈末发现雇主的真实目的与自己的过去有着骇人关联，而身边看似最可靠的苏娜，也藏着致命的秘密。寻找“失物”的过程，变成了对每个人过往罪愆的审判。影片风格游走在“悬疑惊悚”与“心理探索”之间，用黑色幽默稀释恐惧，在一次次“到底了”的绝望惊呼后，展现人物在极限压力下的蜕变与抉择。

最终，当公寓的终极规则被残酷揭露，陈末必须面对一个比永困于此更艰难的抉择。影片在失控的狂欢与深邃的寂静间摆荡，留给观众的，是一个关于救赎与放下的开放性思考。这座没有尽头的公寓，究竟是一个吞噬希望的陷阱，还是一面照见真我的镜子？答案，藏在每个人内心的最深处。