在潮湿闷热的南方小城，电工李默的生活如同老式放映机般循环枯燥。直到某个雨夜，他偶然闯入一个名为“午夜电影网”的隐秘角落，那里流转着现实中绝不存在的禁忌影片。起初的猎奇，逐渐演变成无法自拔的沉溺。屏幕上的光影开始与他灰败的现实产生诡谲的重叠——影片中角色走过的巷口，竟与他每日途经的拐角一模一样。

李默的生活轨迹悄然偏移。他发现影片的播放进度，似乎能预兆他次日遭遇的琐碎事件。这种诡异的同步性，将他拖入一场虚实交织的心理惊悚漩涡。更令他不安的是，网站出现了一个以他私人记忆碎片拼接而成的“专属推荐”片单，那些他自以为深埋心底的愧悔与秘密，正被一段段蒙太奇冷静地解剖、呈现。

镜像深渊

当影片剧情开始超前于他的现实，李默陷入了巨大的恐慌与困惑。他试图找出网站的源头，却只触摸到一层层数据的虚像与邻居们讳莫如深的眼神。这座小城仿佛一个巨大的放映厅，每个人都是若即若离的观众，抑或是演员？现实与虚构的边界彻底溶解，他必须分辨，那逐渐逼近的危机，是来自网络的另一端，还是源于自己内心深处从未正视过的黑暗角落。

这是一部糅合了心理悬疑与现实隐喻的作者风格电影，探讨了数字时代下记忆的真实性与私密性的消亡。当窥视的镜头调转方向，观看者如何面对成为被观看的客体？李默最终的选择，将决定他是走出这片投射的阴影，还是永远留在那面映照欲望与恐惧的屏幕之中。