在潮湿闷热的南方工业小镇，下岗工人老陈的生活如同一潭死水，唯一的慰藉是家中那条捡来的土狗“阿黄”。然而，一连串诡异事件打破了平静——邻居的宠物接连失踪，巷口总出现来历不明的血爪印，而阿黄每到深夜便会对着老陈工厂废弃的旧车间方向，发出近乎呜咽的低吼。

舔舐之声

老陈开始跟踪阿黄，发现它竟常溜进废弃车间。那里弥漫着铁锈与腐肉混合的气味。更令人毛骨悚然的是，他总在深夜听见黑暗深处传来持续不断的、粘稠的“舔舐声”。这声音并非来自阿黄。当他壮胆打开手电筒，只在生锈的机器底部照见一滩闪着诡异油光的、不可名状的分泌物。小镇流传多年的“脏东西”传说，似乎并非空穴来风。

深渊回响

调查逐渐深入，老陈意外牵扯出工厂多年前一起被掩盖的严重污染事故。失踪宠物、诡异舔舐声、事故受害者名单……碎片开始拼凑。他发现阿黄的行为似乎是一种警告，抑或是某种同步。当老陈最终站在车间巨大的废弃反应釜入口前，那内部的黑暗深邃仿佛具有生命。粘腻的舔舐声在此刻达到顶峰，他意识到，那东西所“舔舐”的，远非实体之物，而是小镇居民深埋的恐惧与遗忘的罪孽。

这是一部融合了社会写实与心理恐怖的悬疑片，以独特的“声音恐怖”元素贯穿始终，探讨遗忘与代价的主题。老陈面对的不只是超自然的恐惧，更是整个小镇集体沉默所喂养出的怪物。他必须做出选择：是捂住耳朵继续苟活，还是揭开那层比黑暗更可怕的平静假象。