深夜，时钟的指针悄然滑过零点零四分。独立游戏设计师林序在结束加班回家的路上，捡到了一张没有封面的黑色光盘。光盘上用白色马克笔潦草地写着“94午夜理论”。出于好奇，他在自己那台老旧的台式机上运行了它。

屏幕亮起，呈现出一个像素风格的诡异城市。林序惊讶地发现，游戏里那个被灰色雾气笼罩的“午夜城”，其建筑布局竟与他生活的现实街区惊人吻合。更令他脊背发凉的是，游戏中一个不断重复“凌晨三点十四分，去第七个路口”的NPC角色，其面容与他一周前失踪的邻居沈薇一模一样。这款游戏没有明确的玩法指引，却似乎与他的现实产生了危险的纠缠。

随着林序在游戏中的探索深入，现实也开始变得怪异。他公寓走廊的灯总在凌晨莫名闪烁，电脑会自动开机运行那个程序，手机里出现来源不明的、记录他日常行程的照片。他发现，所有异常都指向一个理论：在特定的午夜时分，游戏世界与现实的屏障会变得稀薄。而“94”，似乎并非年份，而是某种倒计时。

为了寻找沈薇，也为了摆脱这如影随形的恐惧，林序决定遵循游戏的“指引”。在下一个午夜，他走向了现实中的第七个路口。雾气弥漫的街道空无一人，只有远处一盏路灯滋滋作响。他看见，路口的中央，站着一个与游戏NPC身形相同的模糊身影。身影缓缓抬手，指向雾气深处一栋本不该存在的废弃楼宇。与此同时，他口袋里的手机震动，屏幕亮起，显示着游戏界面中一句血红的新提示：“欢迎来到真实层。你的时间，还剩94分钟。”这部充满心理悬疑与都市怪谈风格的影片，将跟随林序的脚步，揭开隐藏在数据与迷雾背后的惊悚真相。