剧情简介
在信息洪流席卷的时代，独立纪录片导演林致远偶然获得一卷年代久远、标签模糊的胶片母带。片盒上手写着“又大又长的黄色视频”几个潦草字迹，这看似恶俗的标题之下，封存的却是一段被官方历史彻底抹去的民间记忆。林致远决定追寻这卷胶片背后的真相，他的调查将他引向一座因大型水坝工程而沉入湖底的古老县城。
影片采用双线叙事结构，一条线索是林致远在当代的寻访之旅，他走访昔日的移民、档案管理员与沉默的知情人，遭遇重重阻碍与讳莫如深的回避；另一条线索则随着胶片修复，逐渐显影出八十年代末那座县城最后鲜活的市井风貌：喧闹的集市、即将搬迁的国营照相馆、以及一群青年用笨重的摄像机记录家乡的笨拙身影。胶片中的“黄色”，并非臆想之色，而是那段褪色影像本身泛出的时光锈迹，与县城墙上斑驳的旧标语颜色不谋而合。
记忆的考古
当林致远终于找到当年拍摄者之一，现已成为沧桑老人的关键人物时，胶片缺失的最终部分成为最大谜团。老人只喃喃道：“拍下的，永远比留下的多。”调查逐渐逼近核心，林致远发现胶片的存留与失踪，竟与一桩未被记载的工程事故及随之而来的缄默协议紧密相连。他手中的影像，成了打开记忆闸门的唯一钥匙，也让他自身陷入了某种无形的凝视之中。
这部影片是一部充满悬疑色彩的纪实电影，也是一次关于集体记忆的深情叩问。它探讨历史尘埃如何掩埋个体声音，而一段偶然存活的影像，又如何成为对抗遗忘的微弱烛火。林致远能否将胶片完整公之于众？沉没县城最后的秘密究竟是什么？影片在现实与历史影像的交织中走向震撼人心的终章，答案就藏在那片深邃的湖水之下，与胶片转动时细微的机械声响之中。