剧情简介
深夜的网吧角落，屏幕幽光映着一张憔悴面孔。四十八岁的陈素芬握着鼠标，在层层叠叠的弹窗间机械点击。她寻找的并非情色内容，而是三年前失踪儿子最后登录的网站——“久久花园”。这个以中老年用户为主的社交平台，曾是她儿子沉迷的虚拟世界。
深渊入口
当素芬以“虞美人”的ID潜入网站深处，发现这里远非普通交友社区。古董交易区暗藏器官买卖密语，养生论坛流转着跨境走私暗号。她伪装成落魄寡妇周旋其间，逐渐触碰到一个以“互助养老”为名的灰色产业链。某夜，私信框突然弹出一张泛黄照片——正是儿子失踪前穿着的条纹衫，背景里半块招牌与网站管理员头像中的瓷砖花纹完全吻合。
双面蛛网
素芬的试探引起管理员“老园丁”警觉。她在现实中发现，这个自称退休教师的男人竟是社区老年大学创办人。更令人窒息的是，儿子失踪前留下的日记本里，反复涂抹的正是老年大学课程表上的暗纹图案。当素芬终于取得进入核心聊天室的权限时，屏幕突然跳出视频请求——镜头里被捆住双手的青年身后，站着微笑的“老园丁”，而窗外街景正是素芬每天路过的菜市场。
这部悬疑剧情片以独特的市井视角展开叙事，通过母亲孤身潜入网络迷宫的惊险历程，编织出关于迷失与救赎的黑色寓言。素芬必须利用中老年用户身份作为保护色，在虚拟身份即将暴露的危机中，揭开比网络深渊更残酷的现实谜题。键盘敲击声与老年大学钢琴课的旋律相互交织，最终在养老院地下室闪烁的服务器指示灯里，照见两个时代碰撞出的血色真相。