剧情简介
在繁华都市的霓虹光影下，调酒师林酒过着昼夜颠倒的生活。她经营的清吧“感冒灵”是城市边缘人的避风港，也是她内心世界的全部屏障。直到那个雨夜，两位截然不同的男人同时闯入她的世界：一位是温和儒雅的心理咨询师顾言，另一位是桀骜不羁的乐队主唱陈野。他们如同两道截然不同的光线，试图穿透林酒用冷漠构筑的防护罩。
冰封与试探
顾言以专业姿态接近，用细腻的心理学手法剖析她回避亲密关系的根源；陈野则带着滚烫的摇滚乐和烈酒，蛮横地撞击她的生活壁垒。林酒在理智与情感的撕扯间逐渐发现，两人看似偶然的相遇背后，藏着关于她过往的隐秘线索。吧台摇曳的灯光下，三人的关系如同精心调配的鸡尾酒，层次分明却又危险交融。
裂痕与真相
当陈野的吉他弦崩断在午夜舞台，当顾言的诊疗笔记意外摊开在威士忌酒渍中，林酒开始拼凑记忆的碎片。旧照片、诊疗记录、未写完的歌谱交织成网，指向多年前那个改变三人命运节点的冬夜。这场以“治愈”为名的情感博弈逐渐失控，每个人都在用自己的方式试图“掰直”彼此扭曲的人生轨迹。
影片以独特的都市情感悬疑风格，将人物关系如棱镜般层层折射。在威士忌的醇香与钢琴的孤寂旋律间，真相如同沉入杯底的冰球，缓缓浮起凛冽的轮廓。当“感冒灵”的招牌在晨雾中熄灭，谁才能真正治愈谁？这场始于拯救的情感风暴，最终将三人卷向无法预料的彼岸。