在繁华都市的角落，一座名为“福利剧场”的老旧电影院即将迎来它的最后一场放映。放映员老周收到一份没有署名的神秘胶片拷贝，好奇心驱使他独自在午夜试映。银幕亮起，呈现的并非既定排片的怀旧影片，而是一系列看似随机、却与他过往人生隐秘细节惊人重合的黑白画面。冷汗瞬间浸透了他的衬衫——这卷胶片，仿佛是一双窥视并复刻了他一生的眼睛。

昨日重现

随着放映继续，胶片中的影像开始“预言”即将发生的细微事件，甚至勾勒出剧院几位常客不为人知的私密瞬间。老周与因这奇异事件而聚集起来的落魄编剧阿民、寻找失踪弟弟的女学生小雅，被迫组成临时的探寻小组。他们发现，所有被胶片“记录”的人，都曾在同一时间点于剧场留下过深刻的情感印记。这座剧场，似乎不止是放映电影，更在悄然“记录”现实。他们的生活，成了某种未知存在眼中正在播放的影片。

放映之外

追踪胶片的来源如同踏入一座影像迷宫。线索指向剧院尘封的地下放映室与一套早已停产的古老放映设备。当三人终于解开胶片编码的规律，一个更为悚然的真相浮出水面：他们并非单纯的“观众”，而是深陷于一场跨越数十年的沉浸式心理实验的核心。每一次试图挣脱“剧情”的努力，似乎都已被无声地编排进下一段“放映”之中。现实与虚构的边界在闪烁的光影里彻底崩塌。

影片《福利剧场》是一部融合心理惊悚与悬疑哲思的作品，以独特的“元电影”风格，探讨记忆、选择与真实。当最后的放映灯亮起，等待他们的将是谢幕的解脱，还是另一个剧场的入口？所有的答案，都藏在最后一道光影里。