播放源
剧集列表
剧情简介
《色偷偷色噜噜狠狠久久97》是一部融合黑色幽默与悬疑元素的都市寓言，以荒诞笔触揭开现代都市表皮下的欲望暗流。影片讲述古董店老板老陈意外收购了一台编号97的老式显像管电视机，每当深夜频道雪花闪烁时，屏幕便会浮现陌生女子梳头的朦胧影像，而城市另一端，刚搬进廉价公寓的平面设计师苏茜，开始每晚梦见自己在一面泛黄镜子前重复着梳头的仪式。
镜像深渊
老陈发现电视机的显像管标签下压着张1997年的当票，赎买者竟是苏茜失踪多年的母亲。当苏茜在梦里终于看清镜中倒影穿着母亲遗留的碎花旗袍时，现实中的老式电视机突然播放出苏茜此刻卧室的实时画面。两人循着当票线索找到废弃录像厅，在布满灰尘的放映机里，发现了一卷记录着旗袍制作过程的工作带——裁缝指尖翻飞的特写中，旗袍内衬隐约显出符咒般的暗纹。
血色经纬
旗袍制作录像的最后一帧定格在裁缝惊恐的瞳孔倒影里，倒映着97号电视机正在拍摄录像本身的诡异循环。苏茜穿上那件旗袍参加时尚晚宴的夜晚，宴会厅所有液晶屏突然同步播放97年录像厅的监控片段：身着同款旗袍的年轻女子在镜前缓缓梳头，发梢滴落的不是水珠而是血珀。此时老陈接到当铺后代电话，被告知那台电视机从未被典当，登记册上只写着“媒介物97号——镜像债务清偿中”。
影片在霓虹与噪点交织的视觉风格中层层推进，当梳头影像的节奏与城市心跳频率重合，旗袍暗纹开始沿着苏茜的皮肤生长。老陈终于拼凑出“镜像契约”的真相：所有凝视过97号屏幕的人都将成为债务链条的一环。暴雨夜，苏茜站在电视台废弃发射塔上，身后数百台97号系列电视机同时亮起雪花点，而旗袍的暗纹已蔓延至她的脖颈——此刻城市每面镜子都开始浮现同样的梳头影像，仿佛整个都市都变成了巨大显像管的囚徒。