剧情简介
在南方一座潮湿的旧城，沉默寡言的电工陈建国独自抚养着智力超常却情感疏离的儿子陈默。陈默痴迷于机械，终日在地下室捣鼓一个日益庞大的秘密装置，其精密复杂的程度远远超出一个少年的能力。装置发出的低频轰鸣日夜不息，震动着老旧的楼房，也日益侵蚀着陈建国紧绷的神经。他感到的不仅是物理空间的压迫，更是一种对未知造物与儿子失控心智的深深恐惧。
影片的核心矛盾在父子间无声的角力中逐渐升温。陈建国试图拆解装置，却触发连串诡异事件，家中的电器开始自主运行，墙壁浮现出无法解读的电路图纹。一次意外短路事故后，陈建国在儿子床下发现一本笔记，里面并非设计图，而是密密麻麻计算着某种“能量共鸣”的公式，其最终坐标指向城市地底深处。与此同时，两名身份不明的“工程人员”开始频繁在小区周边出现，他们似乎对那轰鸣声格外感兴趣。
影片风格游走在现实主义与心理惊悚的边缘，通过压抑的色调与富有隐喻的声效，营造出家庭亲情与未知恐惧交织的独特氛围。当陈建国终于颤抖着质问儿子究竟在建造什么时，陈默第一次直视父亲，眼中是孩童的天真与科学家的冰冷：“爸爸，我在盖一座桥。但桥的那头，好像有东西听见了。” 城市灯光在那一刻同时闪烁，地底传来更深沉的共鸣。父亲必须做出抉择：摧毁这超乎理解的作品保护儿子，还是冒险踏入儿子所窥见的、令人战栗的新世界？
这部作品深入探讨了亲情边界、天才的代价以及对不可知事物的敬畏，引领观众在悬疑与情感的钢丝上行走，直至最后一个镜头。