播放源
剧集列表
剧情简介
在城市边缘的老旧小区，车位永远是一位难求。青年摄影师小杰那辆二手轿车，每晚的归宿都像一场赌博。某个闷热的夏夜，当他终于抢到最后一个角落车位时，副驾的门被敲响了——来者是多年未见的远房姨妈，拖着巨大的行李箱，突兀地出现在他的生活里。
姨妈的不请自来，彻底打乱了小杰的独居节奏。更令他窘迫的是，小区严苛的停车规定迫使姨妈在每日深夜归家时，只能蜷缩着坐于他的腿上，一同驶过那段狭窄的通道。这荒诞的“腿上时光”，从最初的尴尬沉默，逐渐变为交换秘密的隧道。姨妈闪烁的言辞和深夜的神秘外出，像她行李箱锁孔般紧锁。而小杰镜头下偶然捕捉到的模糊身影，与姨妈零碎往事中的片段，开始诡异地重合。
暗影与显影
在一次跟踪中，小杰发现姨妈竟与一起悬而未决的旧案关键人物秘密接触。恐慌与疑惑交织，他试图质问，姨妈却泪流满面地吐露了半句真相，随即被一阵急促的敲门声打断。与此同时，小杰自己的工作也陷入怪圈，委托他拍摄小区风貌的雇主，似乎对车库有着异乎寻常的兴趣。车位之争、腿上尴尬的共乘、暗房里的照片，这些碎片开始拼凑出一幅令人不安的图景。信任在亲情与疑窦间剧烈摇摆，小杰意识到，自己与姨妈正被无形地推向某个风暴的中心。
影片是一部充满市井烟火气的悬疑剧情片，以黑色幽默为外衣，包裹关于守护与代价的深沉内核。当最后的车灯划破车库永恒的昏暗，所有的伪装都被刺眼的灯光逼至角落。小杰必须做出选择：是揭开那道可能摧毁一切的真相，还是守住这份沉重而扭曲的亲情？车位终有腾空之时，但有些重负，一旦坐上，就再也无法轻易下车。